Prefazione

La concisione è la cifra stilistica sottesa ai racconti di Erminio Giuseppe Neglia che apertamente ne rivela la natura di raffinate prove d’autore, capaci per questo, proprio come i quadri preparatori per il pittore, di accattivare con sprazzi di maestria, nonché di anticipare i lineamenti della poetica a venire. 

I temi sono in sintonia con la letteratura contemporanea ma trattati in modo originale, visti dalla prospettiva di un soggetto “mutante”, quale può essere un italiano da tempo trapiantato nel Nuovo Continente, che ha vissuto con anticipo e vive tuttora l’esperienza della policentricità culturale, oggi diffusa anche nella vecchia Europa. La vocazione multiculturale, simboleggiata anche dalla pluralità dei luoghi in cui si svolgono le trame minute dei racconti, prima ancora di sublimarsi in oggetto narrativo, costituisce il background esistenziale e biografico dell’Autore. Neglia è un intellettuale apprezzato negli ambienti accademici canadesi per la sua profonda conoscenza della cultura ispanoamericana. Pur essendo perfettamente integrato nella nazione adottiva, il suo Io narrativo manifesta incontingibilmente un senso di fratellanza con lo spirito delle genti sradicate dalla proprie radici. Di qui, il titolo di uno dei racconti e della stessa silloge, Huitzilopochtli, che è il nome della temibile divinità solare, adorata dal popolo azteco che dominò l’altopiano messicano sino all’arrivo, nel 1519, dei  Conquistadores spagnoli capeggiati da Hernán Cortés. 

Nel primo racconto, dedicato appunto al dio “colibrì azzurro a sinistra”, mitema di rinascita e di rigenerazione del ciclo cosmico, i personaggi sono esponenti di due culture in lotta, vittime e al tempo stesso sacerdoti di una religione che porta la guerra. Il narratore non ignora che il popolo Tenocha-Azteco, una volta nomade, aveva a sua volta colonizzato con ferocia le terre che in passato erano appartenute ai Toltechi ed alle altre civiltà cosiddette “pre-azteche”. E’ questa la legge del perenne mutamento universale, la ragione del conflitto tra luce ed ombra, passato e presente, morte e rinascita,  che lo stesso dio guerriero impersona e cui Neglia accenna. Sottrarre la statua idolatrica alla furia predatrice del nuovo vincitore equivale a coltivare un’utopia di permanenza e di non-estinzione che traspare anche dalla motivazione del donare la Villa nell’omonimo racconto, in cui la vecchia casa familiare viene elargita al paesello d’origine dall’emigrato che ha trovato fortuna all’estero. Un gesto di conservazione estremo ed inutile quanto l’autosacrificio dei protagonisti di Huitzilopochtli. La storia deve fare il suo corso e il tempo – il Crono/Saturno dei popoli mediterranei che ha molte affinità col dio messicano -  divora ogni cosa, ad eccezione di un pallido ricordo, nascosto negli antri della coscienza come la statua del nume infuocato nella caverna al di sotto del burrone. “La tribù dominante è quella che fa la legge”, ammette persino San Pietro in Solo in Sud Africa, dici tu?, nel suo duetto con San Martin de Porres si apre uno spiraglio sui temi dell’emarginazione e dell’ingiustizia, poi ripresi in La voce e, marginalmente, in De Profundis. Nonostante il silenzio di Dio su alcune tragiche vicende umane, Neglia intravede nella macrostoria un finalismo positivo che gli consente senza incertezze di prefigurare la fine dell’intollerabile Apartheid. 

Il bisogno di tornare alle origini, reimpadronendosi della memoria, e quindi della propria identità, è uno degli oggetti diegetici, tra loro intimamente connessi, della raccolta. Il ragazzo imparziale ha il cuore diviso tra l’Italia e il Brasile dalla linea mediana di un campo di pallone: è la sua vita stessa, e il suo destino, a dipendere da un calcio di rigore. Ma l’amore più forte, perché più struggente il volontario esilio, è quello per la prima patria lontana: “Mannaggia! Perché Baggio ha sbagliato quello stupido rigore?”, esclama infine il giovane italobrasiliano, vanificando la rigorosa imparzialità sino ad allora faticosamente simulata per non dispiacere nessuno. 

Fanno da controcanto alla nostalgia per la lontananza della terra d’origine, le tesi “separatiste” di uno dei personaggi di Nord e Sud, prontamente sanzionate da una meritata caduta del malcapitato “leghista”, silenziosamente auspicata dal meridionale, a sua volta affetto da uno pseudosomatico dolore alla gamba, lesto a ridestarsi quando l’amor patrio vien punzecchiato. Bossi è il prodotto dei nostri tempi, spiega l’amico al protagonista, un male necessario, forse, per  rinsaldare la coscienza nazionale e spingere gli italiani ad un maggiore impegno civile. 

Neglia sembra rievocare direttamente dal personale vissuto interiore, catturando pensieri o fobie, come nel racconto denominato “Il giovane autista”, in cui l’anziano professore vede realizzarsi il funesto presagio di un incidente automobilistico mortale, causato da un misterioso esponente delle nuove generazioni. La voce narrante assume la prospettiva dell’Autore in “Il giorno che la signorina Hume sorrise”, brano in cui si sottolineano le rigidità dei ruoli sociali predefiniti. In realtà, l’autobiografismo è solo in pretesto per sfiorare questioni di portata generale, come quelle dell’istruzione e dell’educazione che, evidentemente, non sono migliori in Canada piuttosto che in Italia. 

I protagonisti di alcuni brani sono dichiaratamente alter ego del narratore: in “L’uomo che odiava i denti di leone”, la metafora ortobotanica, decisamente ironica e minimalista, viene utilizzata in difesa di un ricordo della terra natìa come una madeleine proustiana, dal gusto amarognolo come il caffè di cicoria e intriso di povertà; dietro le spoglie del perfido tagliaerbe alemanno è facile riconoscere l’individuo della società globalizzata, che tutto vuole ordinato ed uguale perché meglio controllabile dalle strategie di massa. Allo spaesamento per la perdita dell’individualità, l’uomo moderno reagisce tentando di ricostruire un rapporto con la natura, come in Una esperienza indimenticabile di campeggio, in cui il protagonista viene derubato dei suoi averi da una banda di astuti procioni nel bosco. Il tentativo di tornare allo stato di natura risulta goffo, tuttavia, perché si è smarrito l’istinto indispensabile per il ristabilirsi  di un’autentica “armonia antropoecologica”.

Il tema dell’alienazione nella civiltà tecnologica è ripreso in Ibernazione, sorta di cronaca di una paradossale Conferenza Internazionale sulla Disoccupazione, in cui giganteggia la figura dello strampalato Dottor Hinkfuss, con la sua geniale teoria della criobiologia come antidoto ai mali inguaribili del capitalismo avanzato.

In diversi racconti gioca un ruolo importante l’amicizia virile, fonte inesauribile di scambio dialettico ed esperenziale. E’ il caso di Solo in Sud Africa, dici tu?, di Nord e Sud, nonché di I giornali, dove si ripropone il tema dello scontro fra colonizzati e colonizzatori. La conflittualità è qui più ideale che reale, poiché per i due litigiosi (uno spagnolo ed un ecuadoriano), residenti in Canada e ormai naturalizzati e anglofoni, la riconciliazione tra culture antagoniste avviene, ironicamente, grazie alla loro maschilistica coattrazione per un sinuoso corpo di fanciulla che passa per caso. La virulenza dello scontro tra gli antichi nemici è evidentemente assai attenuata. Tra i cittadini del mondo è ormai avvenuta l’ibridazione e una nuova multirazza, non si sa di quali valori munita, dominerà gli scenari a venire. La capacità di dialogo, di esaltare i punti di contatto conservando le biodiversità, sarà un elemento decisivo fondamentale per un’evoluzione positiva. Persino tra i trapassati di I fiori che non arrivano mai l’Autore stabilisce una specie di comunicazione empatica basata sulla condivisione. 

Nei pezzi più noir, come appunto “I fiori che non arrivano mai”, “La strana coppia” e “Il giovane autista”, emerge l’influenza della letteratura e della cinematografia nordamericana. Trovo sinceramente un po’ battuto, dopo il celebre film di Wim Wenders e i suoi molti tentativi di imitazione, l’argomento degli angeli.

Solo in De profundis le protagoniste parlano al femminile, raccontando di una convivenza oltremondana di due anime in pena, una volta appartenute a due donne di epoca e condizione molto diverse. L’atmosfera di questo dialogo tra la serva ispanica Segunda e la nobildonna romana Cornelia ricorda vagamente la toccante “A livella” di Antonio De Curtis, con una netta differenza: dopo la morte cessano le diseguaglianze tra gli esseri umani ma non i rancori e gli struggimenti di una vita spezzata.

Le radici meridionali riemergono nella commedia finale, ricamata nel solco shakespeariano è ambientata in un’osteria. Per divertimento, più che per voglia di ubriacarsi, Ciccillo offre una versione alternativa del capolavoro, in cui mostra un saggio di genialità contadina nel raccontare agli avventori un’opera non vista. Il Sud di Ciccillo e Filomena è il Mezzogiorno del mondo intero. Non è ancora del tutto scomparso e Neglia sembra suggerirci alcuni insegnamenti della sua cultura che meriterebbero di sfuggire all’oblio.

Attendiamo Erminio Giuseppe Neglia nel cimento col ritmo narrativo proprio del romanzo di ampio respiro.

5 settembre 2001 

Enzo Varricchio
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